

洗肠液里掺酱油,精准“围猎”老年人

起底“健康养生馆”骗局

□记者 鲁畅 余佩璇

打着“健康养生馆”的幌子,通过免费按摩、低价体验券揽客引流,伪专家连骗带吓诱导老人购买上万元“疗程卡”,有的老人掏空积蓄甚至变卖首饰……近期,北京警方铲除一涉老诈骗团伙,抓获嫌疑人30余名。

犯罪团伙如何“洗脑”老年人?看似拙劣的骗术何以频频得逞?“新华视点”记者进行了调查。

以“免费服务”引流推销“天价”充值卡

为了给一家“健康养生馆”的“疗程卡”充值,年近七旬的北京市民李桦(化名)在不到两年时间里,就花光了积攒半辈子的70多万元养老金,甚至当掉了自己的金手镯。

2024年5月,李桦在小区门口散步时,看到一家养生馆正在开展免费肩颈按摩活动。在工作人员热情招呼下,她也上前体验。“技师手法娴熟,按了十几分钟,肩颈酸痛缓解了不少。”李桦回忆,体验结束后,工作人员推荐了“38元享6次按摩”优惠券,“想着价格实惠,毫不犹豫就买了。”

自此,李桦便成了这家健康养生馆的常客。店里的工作人员不但嘘寒问暖,还陪她唠家常,提供的“服务”项目也逐渐从按摩转向所谓的“升阳”“肠清”“淋巴排毒”等,收费越来越高。

多次充值后,养生馆邀请了一位身着正装的“秦总监”为李桦“免费问诊”。“对方一开口就说出我的各种小毛病,还拿出‘检测报告’,说我肠道毒素堆积严重,再不治疗就会引发瘫痪。”李桦担心“病情”恶化,立刻充值了上万元的“肠清”项目费用。

后经办案民警调查,该养生馆打着“免费服务”的幌子引流,从中选取目标进行诈骗。该团伙提供的项目全都存在虚假宣传,其所用的检测、治疗仪器仅具备基础美容保健功能,却被包装成“独家专利医疗设备”。为了证明“疗效”,工作人员在老人的洗肠液中掺入酱油,让老人误以为排出的“黑色液体”是“体内毒素”。

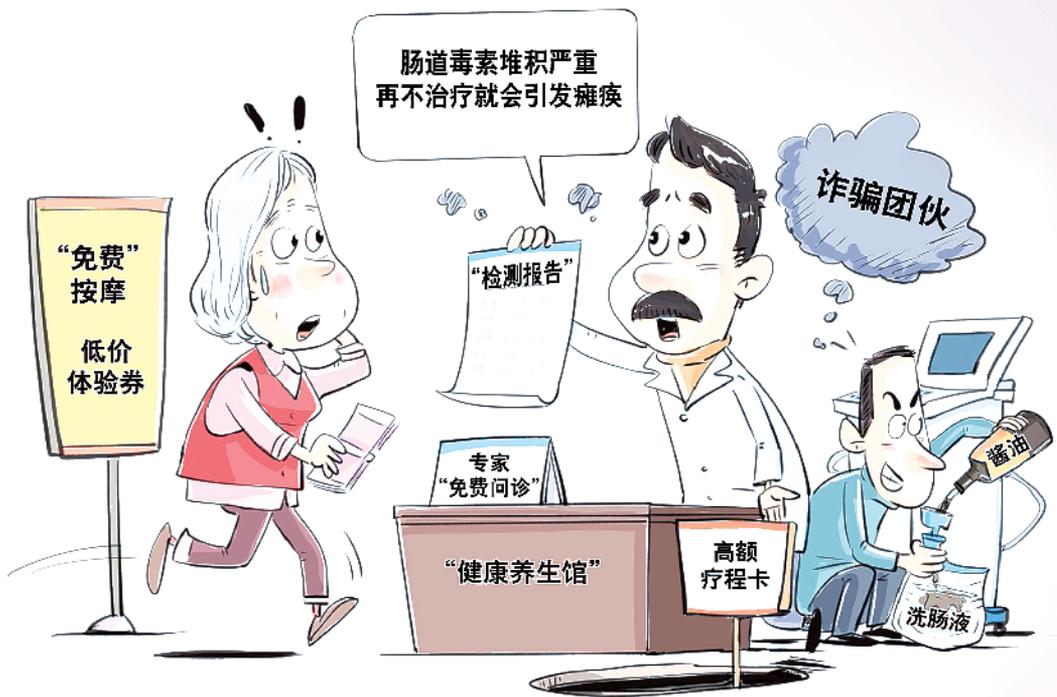
2025年8月起,北京密云警方接连追踪到数起涉该养生馆的诈骗行为——有的受骗老人在前往正规医院体检后发现,自己并没有患上养生馆专家“诊断”出的各种疾病。

揭秘环环相扣的诈骗套路

北京警方侦查发现,与涉案养生馆相关的同一银行账号下,频繁收到多家健康养生馆的入账。

“这绝非单一养生馆的零散诈骗,而是一个跨区域、成规模、有组织、有体系的特大诈骗团伙作案。各养生馆分工明确、相互配合,形成了一条完整的‘诈骗链条’。”北京市公安局密云分局刑侦支队副支队长刘佳告诉记者,截至2026年1月,受害老年人达百余人,涉案金额千万余元。

健康养生馆如何打着“健康”旗号精准“围猎”老年人?记者采访发现,他们以“温情破冰、虚假造势、恐惧收割”为套路,环环相扣。



新华社发 王鹏 作

第一步,物色目标。办案民警表示,不法分子将“售前推广团队”部署在小区、公园等老年人聚集场所,以免费按摩、低价体验券为诱饵,吸引老年人进店体验,进而不声不响地打探老人的身体状况、经济实力、子女是否在身边等关键信息,筛选出“有积蓄、子女不在身边、注重养生、畏惧疾病”的老年人。

“店员会记住老人生日、喜好,日常发送关怀信息、赠送围巾等小礼品,用超越普通服务的‘温情’,满足老年人子女不在身边的精神需要。”刘佳说。

第二步,“专家”下场。针对消费达到一定额度的“优质客户”,由店内“总监”亲自跟进,量身定制“专属治疗方案”。他们时常用“瘫痪”“癌症”等话术吓唬老人,同时以“专家限量坐诊”“跨区分店专属设备”“名额稀缺、先到先得”为由,营造资源稀

缺感,诱导老人从几百元的“入门卡”,逐步升级到几千元、上万元的“疗程卡”,一步步提高消费额度。

办案民警表示,养生馆里的“总监”是诈骗团伙的核心成员,没有行医资格,经过话术培训后,摇身一变成为唬人的“专家”。所谓的“检测报告”,也是通过套话提前了解到老人身体情况,顺势编造的虚假内容。

第三步,“吃干榨净”。“来一趟再施施压,就差临门一脚了”“老太太要退款,快过来稳一稳,再吓吓她”……记者从办案民警提供的该诈骗团伙内部语音留言中听到,每一句话术都充满算计,直指老年人的心理软肋。“更恶劣的是,当老人积蓄耗尽,他们会主动‘贴心’地引导老人贷款,或者变卖首饰等贵重物品,直至老人彻底掏不出钱,再放弃目标、寻找新的‘猎物’。”刘佳说。

多方协力筑牢守护老人的安全屏障

记者注意到,近年来,以“康养”“保健”为名的涉老诈骗案件频发,从此前售卖保健品、仪器设备等,逐步拓展到提供医疗保健服务。

办案民警反映,养生馆开办门槛低,涉案团伙注册多家公司,营业执照标注的经营范围仅为健康管理、美容服务,却暗中从事涉嫌“医学治疗”的虚假宣传和诈骗活动。此外,由于团伙的诈骗行为多以口头宣传为主,书面证据难以固定,且部分老人被“洗脑”后,配合调查意愿不高,给案件侦办带来较大难度。同时,这些店员流动性大,一有风吹草动便会立刻关停店铺、销毁证据、更换联系方式,给追赃和后续监管带来障碍。

北京拓问律师事务所执行主任钟新良表示,该案受害者多为60岁以上老人,易被骗子“嘘寒

问暖”的招数打动,从而降低心理防线;有的出于“家丑不可外扬”的心理,虽发现异常,但不愿及时求助。

破解涉老康养诈骗乱象,需要多方协同发力,筑牢老年人的防骗守护网。受访专家表示,要强化源头管控,提高行业准入门槛,建立行业黑名单,严禁此类场所从事医疗相关行为。同时,应当健全多部门协同监管机制,依托技术手段动态监测,对涉嫌诈骗的机构和人员依法从严查处,形成“不敢骗、不能骗、骗不起”的高压态势。

办案民警建议,加强社区层面的防骗宣传力度,向老年人等重点群体普及防骗技巧;家庭成员也要多关心老年人的心理需求,引导老年人理性消费、自觉抵制虚假宣传。

(新华社北京3月18日电)